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Русская неподцензурная культура второй 

половины XX столетия складывалась в специ-

фических условиях, одним из которых было 

требование несовместимости с официальной 

советской парадигмой. Это могло быть связано 

как с самими художественными принципами 

такого искусства, так и характерностью modus 

vivendi, неучастием в официальных культурных 

институциях. Причем для Е. Кропивницкого, И. 

Холина, Я. Сатуновского, Г. Сапгира, Вс. 

Некрасова это было не риторическим утвер-

ждением тотального несогласия с советским 

строем. Важно отметить, что «неподцензурное» 

совсем не синонимично «антисоветскому», ско-

рее это «не-советский» контекст, т.е. такой под-

ход к творчеству, что не ангажирован принятой 

для данного строя рефлексией, выстраивающей 

ряд обязательных дихотомий, где новое проти-

вопоставлено старому, идейное – безыдейному 

и т.д. 

Показательно, что неподцензурное искус-

ство тем самым избегает и коллективных форм 

наподобие объединений, школ и проч. То, что с 

течением времени начинает пониматься как 

школа, например, «лианозовская школа», может 

быть понято так только в более поздней вре-

менной проекции. Для современников те же 

лианозовцы именно содружество, но не профес-

сиональный коллектив, что подчеркивается 

иногда и родственными связями писателей и 

художников. Только к 1970-м годам неподцен-

зурный литературный процесс приводит к воз-

никновению более традиционных формаций, 

базирующихся на определенных теоретических 

принципах (ранний московский концептуализм, 

метареализм и др.). Это замечание важно и в 

свете того, что позволяет сказать о своеобраз-

ной рецепции классики и постклассики во «вто-

ром авангарде» 1960–1970-х годов. С одной 

стороны, такое искусство отчетливо ориентиру-

ется на традиции «серебряного века». Более 

того, именно в этих кругах «серебряный век» и 

получает в итоге статус еще одной русской 

классики, в то время как для официальной со-

ветской теории он чаще всего понимался как 

период, связанный подчас с откровенно пейо-

ративными оценками, не вписывающийся в 

пресловутую генеральную линию развития, 

неизбежно приводящую к метафизическому 

торжеству реализма. С другой стороны, од-

ним «серебряным веком» генезис неподцен-

зурной поэзии не может быть объяснен. 

Именно в неподцензурной традиции угадыва-

ется такое понимание развития искусства, где 

различные эпохи не противопоставлены, но 

представлены как органический процесс, ин-

тересный как сходством, так и отличиями. 

Для 1960–1970-х годов характерен весьма 

скромный интерес к современному западному 

искусству, можно сказать, что «второй аван-

гард» вырастает как явление именно в связи с 

отечественной традицией. 

Важнейшим для понимания направления 

рецепции становится определение характера 

восприятия предшествующей традиции как 

глубоко личностного. Современных поэтов 

интересуют не столько тонкости соотношения 

старших и младших символистов или проти-

воречия между различными ответвлениями 

футуризма, сколько именно творчество от-

дельных авторов. Особенно важен диахрони-

ческий аспект. История актуальнее современ-

ности, т.к. современность слишком ассоции-

руется с прогрессом и «прогрессивностью» и 

включается в нежелательный для «второго 

авангарда» контекст. Приведем в качестве 

примера стихотворение Игоря Холина (1920–

1999): 
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Мои учителя 

Не Брюсов 

Не Белый 

Не Блок. 

 

Мои учителя 

Тредиаковский 

Державин 

Хлебников... 

 

Противопоставление одного ряда поэтов 

другому ряду обосновано противопоставлением 

синхронического диахроническому. Хроноло-

гически однородные символисты (нахождение в 

одном ряду «старших» и «младших» в данном 

случае нерелевантно) получают в качестве оп-

понентов авторов разных эпох (1-я и 2-я поло-

вина XVIII столетия и тот же «серебряный 

век»). Крайне интересно, что список поэтиче-

ских учителей Холина весьма архаичен; извест-

ные с точки зрения большинства только в исто-

рическом плане, поэты XVIII века для самого 

автора представляют собой фигуры, актуальные 

для живого творческого диалога. Но важно не 

только это. Следует отметить, что чужеродной 

традицией становится традиция именно симво-

лизма. Символисты парадоксально сближаются 

с соцреалистами в плане все той же идеи отрыва 

от реальности, предъявления не ее самой, но 

неких ее знаков, будь то знаки мистического 

либо квазиреального свойства, с учетом того, 

что «лианозовцы» ценили поэзию «факта», го-

ворили о своеобразном реализме в противовес 

лакировочно-искусственному официальному 

типу изображения. Казалось бы, этому должно 

противостоять творчество в контексте поэтики, 

принципиально не связанной со специальными 

знаками, однако в холинском тексте не обнару-

живается ничего подобного. Вместо этого мож-

но понять принцип, связующий фамилии Тре-

диаковского, Державина и Хлебникова, как 

принцип экспериментальности, очевидного но-

ваторства, обозначающего новые горизонты для 

русской поэзии. Парадокса в этом нет. Дело в 

том, что спефический реализм «лианозовцев», 

который можно обозначить и термином гипер-

реализм, последовательно сочетается у них с 

введением крайне своеобразных авторских 

стратегий, что только частично объясняется 

историческими влияниями. И становится по-

нятно, почему И. Холин не противопоставил 

символистам Горького или Шолохова, это про-

сто невозможно, т.к. оказывается связанным с 

официальным пониманием искусства как «реа-

листического – нереалистического». Напротив, 

ему интересно указать на то связующее звено, 

что и привело в итоге к столь нехарактерному 

для русской поэзии определению реальности 

через очевидный и крайний эксперимент. Это 

сближает как авторов разных столетий, так и 

классиков и современников, утверждая не един-

ственно возможную генеральную линию пони-

мания, но принципиальное разнообразие искус-

ства (характерно, что упомянутые символисты 

сближаются и с помощью формального приема, 

начальной аллитерации в их фамилиях, что явно 

противопоставлено фонетической разнородно-

сти имен поэтов из другого ряда). 

То есть дело не в том, что из прошлого вы-

бираются персоналии или явления, что вписы-

ваются в эстетическую парадигму новейшего 

течения либо школы, но в том, что выбор имен 

будет здесь выбором, обоснованным с точки 

зрения индивидуальной аксиологии. Совсем 

не обязательно, что холинский список литера-

турных учителей должен совпадать с возмож-

ными аналогичными списками у других пред-

ставителей лианозовской поэзии. Но обяза-

тельно, что подобный список так или иначе 

подчеркнет характернейшие аспекты идио-

стиля. Более того, сам по себе выбор литера-

турных авторитетов не учитывает и ситуацию 

выбора имен с точки зрения их стереотипно-

сти или нехарактерности в контексте тради-

ции понимания. Селективность зависит совсем 

не от статуса того или иного литературного 

«генерала» или «рядового», но именно от точ-

ки зрения, плоскости рассмотрения творчества 

всякого предшественника. Попадая в свежий 

контекст, как бы остраняясь, это творчество 

начинает восприниматься без учета штампов и 

стереотипов восприятия, свойственных боль-

шинству, как мы можем это отметить в следу-

ющем стихотворении Всеволода Некрасова 

(1934–2009): 

 

* * * 

 

Пушкин-то 

 

Уж и тут Пушкин 

и тут Пушкин 

И тут 

 

Пушкин 

И Ленин 

 

Пушкин 

И Сталин 

 

Пушкин 

И Холин 
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Так кто 

Ваш любимый поэт 

 

Пушкин 

и Винни-Пух 

 

Эффект стихотворения очевиден. В первых 

строках поэт отталкивается от уже вызывающе-

го оскомину советского статуса Пушкина как 

«первого поэта» и образца для подражания не 

только в творческих сферах (Уж и тут Пушкин / 

и тут Пушкин / И тут). Преодоление такого 

штампа осуществляется через абсурдизацию 

контекста. Почему-то его имя можно поставить 

через запятую не только с советскими тирана-

ми, но и с личным другом Некрасова, и нали-

чие такого ряда существует, казалось бы, толь-

ко за счет ритмической и фонетической инер-

ции. Однако пересечение имен Пушкина и Хо-

лина одновременно возвращает фамилию клас-

сика в поэтический контекст, деилогизирует 

ее, а подобная деилогизация была крайне важ-

на для лианозовцев совсем не в духе чистой 

поэзии позапрошлого столетия, что была ли-

шена всякого актуального социального содер-

жания, но скорее редуцировала подобные мо-

менты в пользу постановки вопроса о возмож-

ностях поэтического языка, которые открыва-

ются в подобном случае для личного творче-

ства (в этом смысле любопытно сравнить дог-

матизацию даже сугубо формальных стихо-

творных моментов в официальной поэзии с 

естественной раскованностью второго аван-

гарда). Но просто связать фамилии классика и 

современника для Вс. Некрасова недостаточно. 

Далее мы видим, как некий безличный офици-

альный голос вопрошает о любимом поэте и 

как на этот вопрос следует, казалось бы, без-

упречный со всех сторон ответ («Пушкин»). 

Однако совершенно немотивированное добав-

ление героя детской сказки порождает неиско-

ренимую иронию, кажется, что это дополнение 

выполняет только функцию вторичной абсур-

дизации, окончательно разрушая саму возмож-

ность диалога между общественным штампом 

и личным выбором, тем более что никакого 

диалога в тексте нет: вопрос о любимом поэте 

явно заявлен как нормативно-принудительный, 

предполагающий не менее нормативно-

принудительный ответ. Однако внутренняя 

мотивировка все равно существует, если мы 

вспомним, что герой Милна тоже в своем роде 

поэт. И такое сопоставление Пушкина и Вин-

ни-Пуха станет более серьезным в своей игро-

вой несерьезности, что подчеркнуто опять-

таки фонетической созвучностью имен. Дело 

не в простом созвучии. Такие неожиданные 

сочетания классики и авангарда, серьезного и 

несерьезного, взрослого и детского, высокого 

и низкого совершенно естественны для второ-

го авангарда, что в отличие от авангарда пер-

вого постулирует художественную идею о том, 

что в индивидуальном восприятии и приятии 

возможны всякие сочетания и комбинации по-

добного рода, если они будут не просто проти-

востоять, а вообще быть как бы перпендикуля-

ром по отношению к любой идее иерархично-

сти.  

Таким образом, можно смело утверждать, 

что отличие «второго авангарда» от авангард-

ных практик «серебряного века» связано с глу-

боко личностным характером творческих пере-

сечений. Ключевая идея восстановления тради-

ций русской литературы (причем не на уровне 

поэтики, но на уровне снятия идеологической 

ангажированности) реализуется в нем как пара-

доксальное схождение – отталкивание, где име-

на из самых разных литературных времен всту-

пают в свободный и разнообразный поэтиче-

ский диалог. 
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